Театральность была его сущностью, его кожей

Кажется, Гаркалин был всегда и везде, бесчисленное количество ролей в кино, в сериалах, в антрепризах. Но все не так. И своей большой роли в кино, кроме как в «ШирлиМырли» он не сыграл.

Поначалу, когда он появился в кадре (а появился он уже не мальчиком, взрослым мужиком) — режиссёры вообще не понимали, что с ним делать. Принимали за мрачного рефлексирующего неврастеника , но его эксцентричная природа так выбивалась из привычного образа героя, что в его лучших ролях его озвучивали другие артисты ( и в «Катале», и в «Белых одеждах»). Я терпеть не могу «ШирлиМырли», но понимаю, что этот фильм стал переломным в его судьбе — Валеру признали, вернули право быть собой, его перестали усовершенствовать, улучшать, перестали мучать и подгонять под готовые стандарты, он стал Гаркалиным.

Театральность была его сущностью, его кожей. Он с лёгкостью брал самые безумные формы и жанры, в гротеске и абсурде парил как эльф, импровизировал, доводил публику до экстаза. У них с Таней Васильевой был огромный период сотворчества, они играли несколько антрепризных спектаклей , ездили с ними и по стране, и по миру, были абсолютно друг в друга влюблены. Валера смешно рассказывал как на каком-то стотысячном спектакле в стотысячном городе Таня в ответ на реплику партнера долго смотрела на него мутным взглядом и вдруг хрипло спросила: «Ты кто?»))Она, действительно, забыла какой спектакль играет)) а один раз Таня в темноте свалилась в зрительный зал, и Валера доставал ее оттуда , усадил на стул и когда включился свет — Таня сидела в покосившемся набекрень парике и с удивлением смотрела на свои ноги в подранных колготках. И Валера сказал ей громко и весело: играем!)

Он вообще был очень весёлым и смешливым человеком. Сколько мы с ним прохохотали в наших эфирах! В наших встречах в театрах! Как он верил в своих учеников, как гордился ими, как любил. Он умел объяснять и показывать, умел слушать и реагировать, он никогда не таил и не таился, он был живой и теплокровный . С ним хотелось обниматься. Знаете, есть такие люди — с которыми обнимаешься и чувствуешь, что человек отдаёт тебе своё тепло, а не забирает у тебя.

Валера прожил жизнь очень тяжёлую. К своей славе актерской он пришёл разбитым, битым алкоголем, невезением, отчаянием неудачника… Катя , жена, спасала его от гибели и вела, везла, тащила его к успеху, верила в этот успех , в хорошую карту.

Валера столько раз был на волоске от смерти, и этот волосок всегда крепко держала Катя. Когда ее не стало, у Валеры сначала отключились все рецепторы, словно весь пульт жизни обесточился, а потом всё включилось с новой силой. Мне кажется, Катя отдала ему не только свою жизнь, но и часть своей магической жизнестойкости.
Валера, ты не должен был умереть. Это чудовищная случайность.

Мы родились в один день 11 апреля с разницей в десятилетие. И многие годы встречали этот день в полночь вместе— обнимаясь виртуально и желая друг другу счастья. Теперь мой день осиротел. Валерочка, помнить тебя буду всегда. Спасибо за твой смех и твою веру в людей.

Ксения Ларина
журналист «Эхо Москвы»

November 21, 2021 11:04 AM